

একই আমি এত কম



বিজয় চ্যাটার্জী হরিশাধন দাশগুপ্ত প্রোডাকশন্সের ছবি

বিজয় চ্যাটার্জী ও হরিসাধন দাসগুপ্ত প্রোডাকসনের

—নিবেদন—

একই আঙ্গ এত রূপ

অচিত্তা কুমার সেনগুপ্তের কাহিনী অবলম্বনে

চিত্রনাট্য ও পরিচালনা : হরিসাধন দাসগুপ্ত • সঙ্গীত : আলি আকবর খাঁ

প্রধান ভূমিকায় : সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মাদবী মুখোপাধ্যায়,
বসন্ত চৌধুরী

সহসহ : ছায়া দেবী, হরেন চট্টোপাধ্যায়, চন্দা, জুবল দত্ত,
নিবারণ সেন, শেখর চট্টোপাধ্যায়

অতিথি শিল্পী : স্মিতা সাখাল, দোলনচাঁপা দাসগুপ্ত, ডেন ম্যাঙ্কেয়েল

চিত্রগ্রহণ : দৌনেন গুপ্ত • শব্দগ্রহণ : বাণী দত্ত • পুনঃ-শব্দযোজনা :

শ্যামসুন্দর ঘোষ • শিল্প-উপদেষ্টা : প্রীতিময় সেন • নির্দেশনা :

বিজয় বসু • সম্পাদনা : তরুণ দত্ত : রূপসজ্জায় : অনন্ত দাস

সাজসজ্জা : বৈজুরাম • ব্যবস্থাপনা : সুখময় সেন • আলোক

নিয়ন্ত্রণ : হরেন গাঙ্গুলী, অভিমহু দাস, ছুখী অধিকারী,

সুদর্শন দাস, অবনী নন্দর, সুবীর, সন্তোষ যন্ত্রসঙ্গীত :

আলি আকবর খাঁ, নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়, আশীষ,

খাঁ, ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্য্য, আলোক দে, • নেপথ্য

গায়িকা : প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্মিত্রা সেন ।

॥ সহকারীবৃন্দ ॥

পরিচালনায় : দেবরত সরকার • সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় • চিত্রগ্রহণে : সুনীল চক্রবর্তী,

বেণু সেন, • সম্পাদনায় : প্রশান্ত দে, তাপদ মুখোপাধ্যায় • শব্দগ্রহণে : ঋষি বন্দ্যোপাধ্যায়

ব্যবস্থাপনায় : সুখময় সেন, মহেন্দ্র বিদ্যাস • রূপসজ্জায় : ভীম নন্দর

কৃতজ্ঞতা স্বীকার : সুহাস সেন, জিতেন সাখাল, শৈলেন মুখার্জি

টালিগঞ্জ ক্লাব লি: • মহেন্দ্র নাথ গুপ্ত • জিতেন বসু

এবং প্রাচী সিনেমার কর্তৃপক্ষ ও কন্ঠীবৃন্দ ।

প্রচার : ফণীন্দ্র পাল • স্থির-চিত্র : ক্যাপস্ ফটোগ্রাফী • পরিচয়

লিখন : নারায়ণ দেবনাথ. • মুদ্রণ : কিরণ প্রিন্টার্স, হাওড়া

কাহিনী

কল্পনার অতীত এত সুখ, এত অফুরন্ত পাওয়া। হাজারীবাগের চৌধুরী বাড়ীর বউ হয়ে এসে হাসির জীবনের আর আনন্দের শেষ নেই।

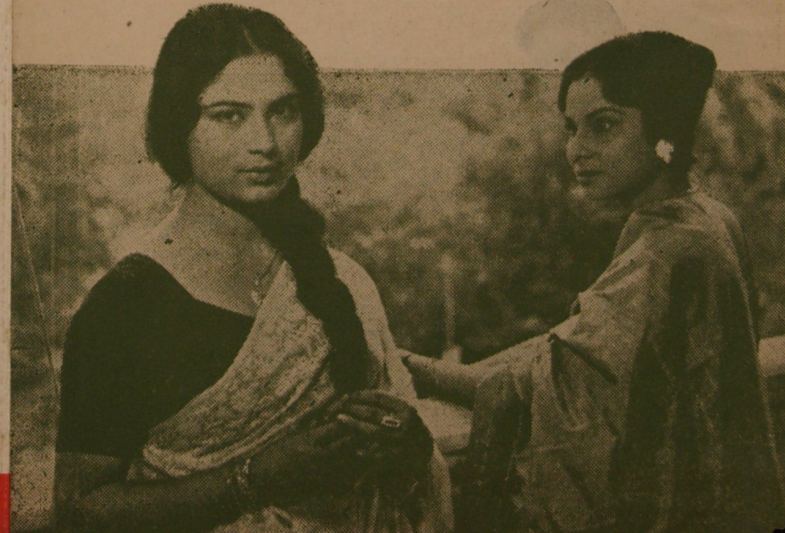
সব্রান্ত ও বিস্তবান শুভর। বিলেত থেকে প্রত্যাগত স্বাস্থ্যবান উচ্চ শিক্ষিত সুদর্শন স্বামী রমেন চৌধুরী। ছোট্ট এই পরিবারের চোখের মণি নববধু হাসি।

এত ভালবাসা, এত পাওয়ার মধ্যেও কোথায় যেন একটা ফাঁক রয়ে গেছে। মাকে মাকে কেমন যেন উন্মনা হয়ে যায় হাসি। কি যেন অজানা আশঙ্কায় সে চমকে ওঠে। এত সুখ কি তার কপালে সইবে!

রমেন আশ্বাস দেয়, ভয় কি তোমার—বাবা মা আর আমার ওপর ভরসা রেখো।

স্বামীর মুখ মুখ দেখে হাসি বলে, তুমি কিন্তু আমাকে কখনো একলা ফেলে যেও না।

রমেনকে কিন্তু যেতে হয়। ছুটি শেষ হয়ে গেছে; তাঁকে চাকরীতে যোগদান করতে হবে। কলকাতার ভাল একটা ফ্ল্যাট



একমাত্র পরিবেশক • চণ্ডীমাতা ফিল্মস প্রা: লি:

পাওয়া গেলে হাসিকে নিয়ে যাবে রমেন। যাওয়ার আগে রমেন বলে গেল, আমি রোজ তোমায় টেলিফোন করব—রোজ বেলা একটার সময়।

দিন আর কাটে না হাসির। প্রতিটি মুহূর্ত ক্লাস্তিকর। এমনি একটি দিনে কি এসে জানাল, বউদি তোমার বাপের বাড়ীর লোক এসেছে।

হাসি ছুটে নীচে নেমে আসে। শ্বাশুড়ির সামনে উপবিষ্ট আলাপরত যুবকটিকে দেখে হাসির বৃকের স্পন্দন যেন বন্ধ হয়ে যায়। পৃথিবীর কোথাও বুঝি হাওয়া বাতাস এতটুকুও নেই।

সৌমেন একদৃষ্টিতে চেয়ে ছিল তার দিকে। উস্কো-খুস্কো চুল, দাড়ি কামানো হয়নি, চোখের নীচে কালি।

যৌবন উন্মেষের প্রথম লগ্নে হাসির অন্ধকার নিঃসঙ্গ জীবনে আলোর বন্যায় ভরিয়ে দিয়েছিল এই সৌমেন। তারপর হঠাৎ সাত দিনের জ্বালাতিনী বলে কোথায় চলে গেল সৌমেন, আর ফিরে এল না। একেবারে সম্পূর্ণ নিখোঁজ হয়ে গেল সৌমেন।

নিশ্চয় কয়েকটি মুহূর্ত। সৌমেনই প্রথম কথা বলল। এই যে হাসি আমাকে দেখে খুব অবাক হয়ে গেছ, না?

হাসির শ্বাশুড়ির দিকে চেয়ে বলল, হাসির বিয়ের সময় আমি ছিলাম না। অনেক দূরে চলে গিয়েছিলাম, তাই কাকারা খবর পর্যন্ত দিতে পারেননি। কলকাতায় ফিরে এসে হাসির বিয়ের খবরটা

পেয়ে ভাবলাম, বাই হাসির সঙ্গে দেখা করে আসি। বোনদের মধ্যে হাসিই আবার আমার খুব প্রিয় ছিল কিনা?

শাশুড়ি বোমার প্রশংসায় উচ্ছসিত। বলেন, বোমার আমার তুলনা হয় না, থোকা আমাদের সত্যি ভাগ্যবান।

সৌমেনের মুখটা আরো স্তান হয়ে যায়।

শাশুড়ি বলেন, তোমার দাদা সারারাত ট্রেণে জেগে এসেছে ভারী ক্লাস্ত। ওপরে নিয়ে গিয়ে বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দাও।

বাধ্য হয়েই সৌমেনকে ওপরে নিয়ে যেতে হয়। হাসির ঘরে ঢুকে সৌমেনের চোখ জ্বলে ওঠে।

হাসি প্রশ্ন করে, আপনি এখানে কেন? চোখে চোখ রেখে সৌমেন বলে একটা ইন্টারভিউ দিতে।

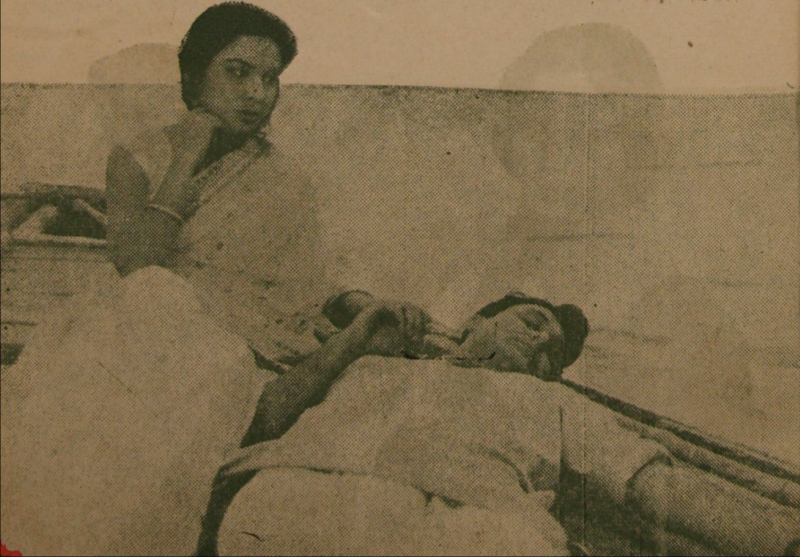
বিস্মিত হাসি বলে, ইন্টারভিউ! এখানে?

সৌমেন বলে, হ্যাঁ ইন্টারভিউ—মৃত্যুর সঙ্গে। মনে নেই আমাদের প্রতিজ্ঞা?

চমকে ওঠে হাসি। বৃকের ভিতরটা ভয়ে ছরছর করে ওঠে। বলে, আপনি ব্ল্যাকমেল করতে এসেছে

সৌমেন হতাশ হয়ে বলে, তুমি কত বদলে গেছ হাসি। পূরণো দিনগুলোর কথা একবারও মনে পড়ে না?

বিগত দিনের স্মৃতি কি হাসি তার বাস্তব বর্তমান দিয়ে, ভবিষ্যতের রঙীন কল্পনা দিয়ে মুছে ফেলতে পেরেছে।



কলেজের সোশালে সৌমেনের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়। ইউনিভার্সিটির সেবা ছেলে সৌমেন্দু বায় তার কথায়, কবিতায়, প্রথম ব্যক্তিত্বে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল হাসিকে। গানের জলসায়, ময়দানের বড় বড় আশ্বখ গাছের তলায়, গঙ্গার শ্রোতে ভাসমান নৌকায় সেই প্রথম যৌবনের মুহূর্তগুলি.....সেগুলি কি ভোলবার!

সৌমেনই বিয়ের প্রস্তাব করেছিল। রাজী হয়েছিল হাসি। ধুমকেতুর মত চঠাং অঙ্ককারে হারিয়ে গেল সৌমেন। সাত দিন পরে ফিরে আসছি বলে এক বছরের মধ্যেও এল না।

কাকারা হাসির বিয়ে স্থির করলেন। রাজপুত্রের পাত্র। হাসির মত না থাকলেও কাকাদের এড়ানো গেল না। কত বিধা, কত ভয়, কত সংশয় নিয়ে স্বামীর হাত ধরে এল সে শুভুর বাড়ী। কখন অজান্তেই হৃদয়ের তন্ত্রীতে নতুন স্বর বেজে উঠল। জীবনের সব বেদনা, তিজক্ততা ভুলে গিয়ে আবার ভালবাসতে সাধ জাগল। ভাল লাগল ধরণীর সব কিছু।

কিন্তু সৌমেন আজকের হাসিকে বুঝতে চায় না। হাসিকে না পাওয়া এই অসহ জীবনের সেরা পরিসমাপ্তি ঘটতে চায়। তাই সঙ্গে করে এনেছে পটাসিয়াম সায়নাইড।

এই বিষ তাদের জীবন-যন্ত্রনা থেকে মুক্তি দেবে। মরে তারা অমর হয়ে যাবে।

হাসি ব্যাকুল হয়ে ওঠে। সত্যিই কি সৌমেন তার সব সুখ, তার বর্তমান আর ভবিষ্যত পুড়িয়ে ছাই করে দেবে। নিষ্ঠুর সৌমেনের আলানো সেই আঙনে শুধু হাসি একলা পুড়বে না। তার দেবতার মত গুপ্তর শাওড়ী, তার নিষ্কলঙ্ক, নির্দোষ স্বামীও পুড়ে শেষ হয়ে যাবে।

হাসি সৌমেনকে বোঝাবার চেষ্টা করে, অহরোধ করে, তারপর তার পায়ে ধরে মিনতি করে বলে, দয়া কর সৌমেন, শুধু আমার জন্তে এতগুলো মাহষের জীবনে না। ডেকে এনো না। দয়া কর সৌমেন।

দয়া কি করেছিল সৌমেন? আর রমেন! সে কি তার নবপরিণীতার এই জীবন-রহস্যের সন্ধান পেয়েছিল?

ওদিকে বেলা একটার সময় রমেনের ফোন বেজেই চলেছে।

সত্যের আলোকে মিথ্যার আবরণে ছিঁড়ে যায়ই। সব ভায় অন্ডায় ভুলক্রটির হিসেবের সেদিন মীমাংসা হয়ে যায়।

সঙ্গীত

(১)

কথা দিয়ে কেন বল গ্রাম,
এলো না ফিরে হৃদয় তীরে।
একা একা রাখা ভাসে নয়ন নীড়ে।
গ্রাম এলো না ফিরে.....
আজো শায় গোথুলি বেলায়।
কথা দিয়ে কেন বল গ্রাম।
ফুল বনে রঙেরই খেলায়,

(২)

দখিনা যে উত্তোরল পরাগ তীরে
গ্রাম এলো না ফিরে
গ্রাম এলো না ফিরে
কথা দিয়ে কেন বল গ্রাম।
পথ চেয়ে তমাল বাঁধি।
আজো খোঁজে হারাণো ধ্রীতি।
বিরহেরি কায়া এসে মিলনে ফিরে,
এলো না ফিরে।
কথা দিয়ে কেন বল গ্রাম,
কথা দিয়ে কেন বল গ্রাম
এলো না ফিরে।
হৃদয় তীরে। -
একা একা রাখা ভাসে পরাগ নীড়ে
গ্রাম এলো না ফিরে,
কথা দিয়ে বল কেন গ্রাম।

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিদার,
পরাগ সখা বন্ধু হে আমার।
ঝড়ের রাতে তোমার অভিদার
পরাগ সখা বন্ধু হে আমার।
আকাশ কুঁড়ে হতাশ সম
নাই যে ঘুম নয়নে মম,
ছয়ার খুলি হে প্রিয়তম,
চাই যে পারে বার।

পরাগ সখা বন্ধু হে আমার
বাঁহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই,
তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই।
স্রদূর কোন্ নদীর পাড়,
গহন কোন্ বনের ধারে
গভীর কোন্ অন্ধকারে,
হতেছ তুমি পার।

পরাগ সখা বন্ধু হে আমার।
ঝড়ের রাতে তোমার অভিদার
পরাগ সখা বন্ধু হে আমার।

চণ্ডীমাতা ফিল্মসের আগামী উপহার

এস. এম. চিত্রমাসের সিলেকশন • কবিতা সমাবেশ বন্ধু

কবিতা

পরিচালনা • বিজয় বসু • সঙ্গীত • হেমন্ত মুখোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণ প্রোডাকশন্সের

মনিহার

পরিচালনা • সালিল সেন • সঙ্গীত • হেমন্ত মুখার্জি

উত্তমবন্ধুস্বরের পরিচালিত • সুপ্রিয়া-উত্তম অভিনীত

শুধু একটি বছর

কাহিনী • গৌরীপ্রসন্ন • সঙ্গীত • রুবীন্দ চ্যাটার্জী

দিলীপকুমার • ধর্মিন্দর • প্রণতি • বিকাশ • অভিনীত

জব্বাজকের

শক্তি

পরিচালনা • জগন্নাথ চ্যাটার্জী • সঙ্গীত • সালিল চৌধুরী